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Mes petits enfants ne connaissent qu’un seul grand-père et, le hasard fait bien les choses, 
c’est moi. N’ayant pas souvent l’occasion de leur parler, je ne peux pas leur raconter mes 
aventures de pilote pendant la guerre d’Algérie, alors j’ai décidé de les écrire. Tout ce qui 
suit est rigoureusement authentique et vérifiable grâce aux carnets de vol, aux photos et 
aux documents d’époque. 

Papy.
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Première partie

La Préparation
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Tout nu dans la salle des mariages de la mairie de Vaujours, je n’en mène pas large. Nous 
sommes en décembre 1954, la classe 1955 passe le conseil de révision. Afin que mes petits-
enfants ne soient pas étonnés, je vais tout de suite donner quelques explications : la classe 1955 
concerne les jeunes gens nés en 1935. Le conseil de révision est une sorte d’examen médico-
intellectuel qui consiste à vérifier si les jeunes hommes sont en état d’être incorporés dans 
l’armée. Le service militaire est obligatoire et dure 18 mois (durée légale). La majorité est à 
21 ans révolus. A cette époque, l’Algérie est un territoire français divisé en cinq départements… 
Et pour finir, deux remarques essentielles pour la compréhension de ce qui suit : aucun auteur de 
science-fiction, même en plein délire, n’imaginerait le GPS ou le téléphone portable !

Je reprends. L’année 1955 s’écoule, puis je vais effectuer mes « trois jours » du 9 au 10 décembre 
au Fort de Vincennes. Ne cherchez pas une logique mathématique, on est dans le cadre de l’armée. 
Toujours est-il que je ne fais pas le poids : 59 kg pour 1,76 m. Je suis « réformé temporaire n° 2 » 
pour insuffisance pondérale.

Pendant ce temps, l’Algérie devient le théâtre d’événements dramatiques. Le Front de Libération 
National (FLN) veut l’indépendance de l’Algérie. Depuis le massacre de la « Toussaint 
Rouge » du 1er novembre 1954, il y a un mois, ce territoire vit dans une atmosphère de terreur : 
embuscades meurtrières contre les convois militaires, attentats terroristes contre la population 
civile, bombes dans les cinémas, grenades dans des cafés-restaurants, massacres de militaires 
mais aussi de civils, opérations dites de « pacification » (c’est le nom officiel : on ne doit pas 
évoquer la « Guerre d’Algérie » car il s'agit de départements français…), c’est-à-dire, une guerre 
de maquis, avec  atrocités, prisonniers torturés et mutilés, des actes de barbarie… Tout cela pour 
quoi ? Un peuple qui veut se libérer des colonisateurs et des colons exploiteurs, ou bien parce 
que le Sahara contiendrait du pétrole ? Va savoir…

L’armée française a besoin de plus en plus de soldats. Le service militaire est prolongé au-delà 
de la durée légale (ADL). Des contingents sont rappelés après la fin de leur service. En mai 
1956, l’opinion est traumatisée par le massacre de 17 soldats dans les gorges de Palestro et 
d’autre part les rappelés tentent désespérément d’échapper à cette guerre sans nom en retardant 
par tous les moyens les trains qui les acheminent vers la Méditerranée. 

Pour les jeunes gens de mon âge, l’attente de ce service militaire dans une région mal connue 
et dans une atmosphère de terrorisme est assez angoissante. Dans mon bureau d’études, sur 
neuf dessinateurs, il y a un appelé, un rappelé et un disparu… et nous sommes encore deux à 
attendre notre tour. Un ami de collège, Marc, a fait les EOR (élèves officiers de réserve) à Saint-
Maixent-l'Ecole puis, aussitôt arrivé en Algérie, il est tombé dans une embuscade. 

1. Prémices
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Sérieusement blessé, il est rapatrié en métropole. Il est décoré mais il préfèrerait être intact… 
Évidemment, mes kilos absents ne sont plus un motif d’ajournement et le 21 novembre 1956, 
la commission de réforme me classe « service armé ».

Je rêve de devenir pilote d’hélicoptère. C’est une véritable vocation depuis que j’ai découvert 
ces machines il y a 10 ans. Je veux piloter ces engins qui ont la possibilité de s’arrêter en 
l’air et qui viennent secourir les gens en danger. Jean Moine, l’homme qui vient de se poser 
en hélico, pour la première fois sur le Mont Blanc (le 6 juin 1955), me conseille de suivre la 
filière de l’Aviation Légère de l’Armée de Terre (ALAT) qui consiste à être d’abord pilote 
d’avion puis d’aborder les voilures tournantes dans un deuxième temps. Mon père ne voulait 
pas que j’aille dans un aéro-club mais à 21 ans enfin majeur je vais passer mon « 1er degré » 
sur Piper Cub L-4 de 65 ch à Chelles-Le-Pin. J’y effectue une trentaine d’heures avant d’être 
appelé sous les drapeaux. Le Piper Cub L-4 était l’avion d’observation utilisé par les troupes du 
débarquement lors de la Libération et de nombreux exemplaires se sont retrouvés en aéro-club 
après les hostilités.

Le Piper L-4 Cub 
de la Libération.

Je m’intéresse quand même de près à l’hélico et je vais régulièrement aux réunions de 
l’Hélicoptère Club de France. Je dessine pour la revue du club, L’Hélicoptère, bénévolement 
(c’est le début des mauvaises habitudes), notamment un Bell 47 G 2, qu’un responsable du club 
donnera pour le n° 721 de Que Sais-Je ? en ayant la délicatesse de supprimer ma signature, un 
simple Y à cette époque ! Je traduis aussi les plans du Gyrocopter américain de Bensen, ce qui me 
vaut un voyage homérique pour porter ces plans au centre de vol à voile de la Montagne Noire, 
près de Castelnaudary, dans un Jodel piloté par « le Ravagé », un radio navigant d’Air ---France, 
myope comme une taupe, (un des derniers radios sachant utiliser le morse, ce qui fait de lui un 
des derniers spécialistes à voler sur les lignes allant vers Moscou).

Mes héros sont Valérie André, la première française pilote d’hélico, héroïne de la guerre 
d’Indochine (mais j’aurai l’occasion de vous reparler d’elle) ; Jean Moine, qui a été le premier 
à se poser sur le Mont Blanc avec un Bell, et qui m’a si bien conseillé ; Jean Boulet, légendaire 
pilote d’essais et recordman du monde d’altitude (il me préfacera aussi un livre et j’aurai 
l’honneur de le rencontrer la même année que Valérie André) ; Gérard Henry, héros d’un 
fabuleux sauvetage en montagne avec Jean Boulet (il deviendra mon plus actif correspondant 
par internet) ; Hermann Geiger, le pilote des glaciers en Suisse ; Eric Fourcault, à qui je dois 
mon baptême en hélico, à bord d’un Djinn au salon du Bourget, en 1955. Ce sont des pionniers 
qui défrichent le domaine du vol vertical. 
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Un des faits les plus frappants de ces dernières années a été le secours aérien porté par 
l’hélicoptère pendant les inondations des Pays-Bas, en février 1953.

En attendant mon incorporation, je me documente sur cette machine extraordinaire mais encore 
très peu utilisée en France, espérant un jour parvenir à la piloter.

Dessin du Bell 47 pour 
Que sais-je ? n° 721.

Le prototype 
du Djinn, 
au Bourget.
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2. Les classes

1. Pour mes petits-enfants, la fourragère n’est pas le véhicule chargé de la nourriture pour les ruminants, mais une cordelette 
décorative sur l’épaule des militaires et qui témoigne d’un fait héroïque du temps passé, mais nous en sommes privés à cause 
d’une mauvaise action perpétrée dans le même passé.

L’emblème de la 56 II C

C’est ainsi que le samedi 5 janvier 1957, j’entre au Centre d’Instruction des Spécialistes de 
l’ALAT (CISALAT) à Essey-lès-Nancy. C’est une base de l’armée de l’Air dont une petite 
partie est occupée par l’armée de Terre.

« Vous êtes ici dans un régiment semi-disciplinaire. Je vais faire de vous des hommes de fer. » 
En d’autres termes, « Je vais vous en faire baver. » Voici en résumé le discours d’accueil de 
l’adjudant-chef Lallemand (qui deviendra bientôt Jojo). Une précision : notre régiment n’a pas 
droit à la fourragère1. Mes collègues et moi, nous apprenons en même temps que nous sommes 
devenus des artilleurs, des « 2e canonniers servants tireurs » pour plus de précision, ou des « 2e 
CST » pour plus de concision. « 2e », c’est notre grade, le plus bas dans la gamme, 2e classe ou 
2e pompe. Et, pour commencer, on va « faire nos classes », ce qui veut dire qu’on va apprendre 
le B-A BA du troufion de base. Cela doit durer deux mois sans aucune sortie en ville… si tout 
se passe bien.

Petite parenthèse avant d’aller plus avant : en 3 ans et demi d’armée, je 
ne verrai aucun canon de près…

Le contingent de la 56 II C, auquel j’appartiens maintenant et qui vient 
d’arriver à Essey, a été trié en fonction des aptitudes à devenir des 
spécialistes de l’ALAT et je crée pour mes copains un insigne reflétant 
l’état d’esprit de ce contingent. Il y a des pilotes d’aéro-club, futurs 
pilotes militaires, des gens qui travaillent dans l’automobile destinés à 
devenir mécaniciens avion, des électriciens qui seront transformés en 
opérateurs radio, etc.

Très rapidement des affinités se créent et on voit apparaître le clan des postulants pilotes, avec 
Bouboule, Nounours, Baden Oos, Le Môme, Fernand, Brigitte, Concombre et Phiphi qui se 
vante de pouvoir soulever un casque lourd sans les mains (je ne vous fais pas un dessin, mais 
je peux vous préciser que le slip « kangourou », à la mode en ce temps-là, facilite l’exercice 
de lévitation)… Autant de surnoms qui témoignent du sérieux avec lequel nous abordons 
nos classes. Je suis rapidement affublé du sobriquet de « Frappe qu’un Coup », à cause de ma 
musculature proche de la myopathie. J’en fais la démonstration lors du parcours du combattant, 
au moment où il faut sortir de la fosse aux ours à la force des biceps… Quant au Môme, le 
plus jeune de la bande, sa gentillesse lui permet d’encaisser nos moqueries lorsqu’il nous parle 
d’un film avec « Brute Lancaster et Laurent Bacall.. ». Comme on l’aime bien, on lui dit que sa 
région de Valence est ravitaillée par des corbeaux et qu’ils volent sur le dos pour ne pas voir la 
misère !
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D’autres clans existent, comme celui des Bretons. A cette époque, je n’en fais pas partie et je ne 
suis pas admis dans le cercle celtique, surtout lorsqu’il s’attaque à ses réserves de pâté Hénaff. 
S’ils savaient que Jean Hénaff, le fondateur, avait une sœur Marguerite, épouse de Daniel Le 
Bec, frère de mon arrière-grand-père René !

Tous les futurs pilotes sont dans la même chambrée, celle d’à côté est occupée par les 
mécaniciens, à quelques exceptions près. Il y en a même un qui a monté un moteur de Traction 
Citroën jusqu’à son armoire pour pouvoir travailler dessus !

Qu’est-ce qu’une chambrée ? C’est une pièce meublée de deux rangées de lits à étage, avec la 
porte du couloir à un bout et la fenêtre de l’autre côté. Dans l’allée centrale, deux poêles à bois 
ou charbon sur lesquels il y a un bouteillon d’eau, et des armoires métalliques entre les têtes de 
lit. Des tabourets métalliques complètent cette chaude ambiance. J’occupe un lit du haut. Mon 
collègue de dessous est surnommé « La Déglingue ». Lorsqu’il ouvre la porte de son armoire, le 
contenu se répand sur le sol…

En quoi consistent nos classes ? Nous apprenons à marcher au pas, à obéir au doigt et à l’œil 
sans réfléchir (il y a des chefs pour réfléchir à notre place), à manipuler des armes (pistolet, 
pistolet-mitrailleur, un vieux fusil qui a du être conçu une ou deux guerres plus tôt et qui ne 
semble pas adapté au crapahutage dans les djebels, des grenades et la redoutable mitrailleuse 
12.7 qui me cherchera quelques noises lorsque je survolerai l’Algérie. Mais, on verra plus 
tard). Nous apprenons aussi à nous battre comme des vrais soldats : marches de jour ou de nuit 
et la technique du crapahutage : « bondir comme un ressort, courir comme une flèche, s’aplatir 
comme une merde » (remarquez la finesse de la pédagogie… et si voyez courir une flèche, 
faites-moi signe). Une composante inévitable de notre éducation, c’est la corvée, qui peut être 
de chambre, de casernement, de pluches ou de chiottes, au choix du chef. Tout ceci m’inspire 
un dessin sur la Formation Accélérée des Pilotes de l’ ALAT.
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Jojo Lallemand.

Deux petits détails à propos de la cantine. Lorsque, par hasard, il y a des frites, notre copain 
Brigitte a un coup de main particulier pour resservir ce qui reste dans le plat, il questionne: 
« Plus personne n’en veut plus ? », mais il verse en même temps tout le reste dans son assiette, 
alors, tintin pour les autres ! Heureusement, je peux me rattraper le jour où on nous sert des 
tripes car je m’installe à côté de Phiphi dont un des talents consiste à faire des commentaires de 
chirurgien viscéral, ce qui agit directement sur l’appétit de nos voisins.

Chaque samedi matin, nous avons droit à une revue. Non, ce n’est pas de la lecture hebdomadaire. 
Il s’agit de se mettre au garde-à-vous au pied de notre lit pendant qu’un gradé vient chercher la 
petite bête qui lui permettra de désigner des « volontaires » pour les corvées. Parmi l’éventail 
des revues, il y a notamment la revue d’armes qui consiste à chercher les minuscules traces 
de corrosion dans le canon du fusil ou à passer un gant blanc sur la culasse pour détecter un 
soupçon de graisse et la revue de détail qui, comme son nom l’indique, est « tout azimut », ce 
qui laisse au gradé la possibilité de pinailler sur n’importe quel détail de la chambrée, que ce 
soit un grain de poussière au dos d’une armoire ou un caleçon mal plié dans ladite armoire (je 
ne vous dit pas l’angoisse de La Déglingue le samedi matin…).

Un mot sur la hiérarchie. Nous sommes en bas de l’échelle, les 2e CST. Parmi les hommes de 
troupe, il y a des 1er CST, les meilleurs, puis au-dessus, les brigadiers et enfin les brigadiers-
chefs. J’aurai l’occasion de passer par ces deux derniers grades. Notre chef de chambrée est 
un brigadier-chef appelé (appelé à faire son service militaire), mais parmi nos instructeurs, il 
y a des brigadiers-chefs de carrière, c’est-à-dire des soldats de métier qui témoignent d’une 
certaine obstination pour être parvenu à ce niveau ! Ensuite, ce sont les sous-officiers. Cela va 
du maréchal des logis au maréchal des logis-chef, suivi de l’adjudant puis de l’adjudant-chef, 
comme notre Jojo. Finalement, notre Jojo, on l’aime bien. C’est un bon bougre qui se donne des 
airs de gros dur, mais il a aussi ses faiblesses : il lui est arrivé d’ordonner à un chauffeur de faire 
décoller une jeep sur la piste du terrain d’aviation… sans résultat ! Au-dessus, nous arrivons chez 
les officiers et nous avons particulièrement à faire à des lieutenants, dont le terrible « Sénéchal 
le Magnifique » (référence à un film de Fernandel et à une ressemblance physique) qui aime 
bien nous botter le cul au moment où on presse sur la détente, au pas de tir (au stand de tir, si 
vous préférez)… Le grade supérieur, c’est le capitaine. Le nôtre est surtout visible le samedi 
matin en maître de cérémonie des revues. Le grand patron du CISALAT est un homme invisible. 
C’est un colonel dont les locaux sont à l’autre extrémité de la base, il se nomme Gaston Blanc, 
mais nous ne connaissons que Gaston. C’est d’autant mieux qu’en ces années 50, l’expression 
d’admiration la plus fréquente est : « Chapeau Gaston ! ».

Nous avons droit à la redoutable TABDT, la vaccination contre tout un tas 
de maladies. Cela se pratique en série. Nous sommes debout dans l’allée de 
notre chambrée et l’infirmier pique dans les épaules. Heureusement pour 
nous, la notion de contagion ne s’applique pas, parce que ce n’est pas encore 
la mode, et la même aiguille sert plusieurs fois. Pendant 24 heures, nous 
avons une épaule en plomb. Durant une de ces cérémonies, notre Fernand 
s’écroule du haut de son mètre quatre vingt, la figure pâle comme celle d’un 
meunier… Un autre de nos collègues, qui a jusqu’à présent vécu sainement 
dans la campagne lorraine, ramasse en une seule giclée plus de microbes 
qu’il n’en a rencontré en vingt ans ! Il lui faudra six mois de convalescence 
pour s’en remettre !

En plus de notre formation militaire, nous avons quelques loisirs sur place : 
le foyer des hommes de troupe de l’armée de l’Air, les balades à l’intérieur 
de la base… très folichon tout çà ! Un jour, Fernand Choisel (un surnom, à 
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ne pas confondre avec le Fernand vacciné, qui lui serait plutôt du style Fernand Raynaud) dort 
profondément sur son lit. Nous mettons le feu à quelques journaux au pied de ce lit, en criant 
« Au feu ! ». Le copain se réveille en sursaut, bondit vers le poêle, saisit le bouteillon d’eau et 
inonde son lit… En plein hiver, voilà qui endurcit un homme de fer ! Ceci vous donne un aperçu 
du moral des troupes…

Voici bientôt deux mois que nous sommes à Essey. Nos classes vont se terminer. Il ne reste plus 
qu’une sortie opérationnelle de trois jours dans la nature pour tester notre capacité à être de 
bons petits CST. Mercredi, jeudi et vendredi sur le plateau de Malzéville, avec deux nuits sous 
la tente, puis nous aurons droit à notre première permission. Enfin ! 

Mercredi matin, nous sommes prêts à partir. Tenue de combat, c’est-à-dire treillis kaki avec 
la capote n° 2. Pour les jeunes générations, je dois expliquer que la capote n° 2 est un lourd 
manteau de drap kaki (ou caca d’oie), ne pas imaginer un accessoire britannique… et tout ce 
qui porte le n° 2 est destiné à l’usage courant, le n° 1 étant réservé à « tenue de sortie » en ville. 
Notre équipement comprend aussi le casque léger, le casque lourd, le fusil, la cartouchière, les 
godasses à clous, le sac à dos, la guitoune à deux places, une couverture, des gants de laine, etc, 
le tout dans un joli camaïeu de kaki… Il ne nous manque rien ! Cerise sur le gâteau, il se met à 
neiger abondamment…

Le capitaine, qui cache un grand cœur sous sa carapace d’artilleur, ou qui se demande peut-être 
s’il est judicieux de risquer une diminution d’effectif en période de conflit, demande à Jojo 
d’annuler la manœuvre. C’est sans compter sur la force de caractère de notre adjudant-chef ! 
« De quoi, de quoi ? Ce ne sont pas quelques flocons qui vont arrêter les hommes de fer ! En 
avant ! » Et nous voila partis pour trois jours sous la neige, crapahutant et couchant dans ce que 
les Québécois appellent le splatch… Vendredi soir, nous rentrons à la caserne, trempés, crottés, 
mais heureux de retrouver notre chambrée et ses poêles à charbon.

Demain matin, avant la première permission tant espérée, nous aurons une revue de détail. 
Connaissant la conscience professionnelle de notre capitaine, j’entreprends avant de me coucher 
le nettoyage de tout mon barda… alors que certains se disent que les affaires sècheront cette 
nuit et seront plus faciles à nettoyer demain matin.
Samedi matin, revue de détail. Notre capitaine aurait-il avalé de travers l’entêtement de Jojo 
nous emmenant bivouaquer en dépit de son avis ? Non, il n’est pas comme çà. Je pense seulement 
qu’il nous offre un festival de la recherche de la petite bête. Jamais détails n’ont été autant 
détaillés… D’abord, les traces de boue. Rien qu’avec un soupçon de jaune sur les revers de la 
capote n° 2, la moitié de la chambrée se retrouve consignée pour le week-end (on appelle cela 
sucrer les perms). Notre officier qui n’est pas un monstre, admet l’humidité sur nos vêtements, 
sachant qu’en février on ne peut pas obtenir un séchage immédiat. Par contre, il n’accepte 
aucun faux pli, aucune trace de semblant de poussière, rien qui puisse nuire à l’efficacité d’un 
bon petit soldat de l’armée française.

Je ne suis tombé dans aucun piège. Toutes mes affaires sont nickel. J’attends avec anxiété le 
verdict final, mais l’inspection se prolonge, le capitaine ouvrant les armoires, soulevant les 
matelas, passant ses gants blancs dans tous les recoins. Petit à petit mes copains se font aligner. 
Je fini par ressentir une gêne en me disant que je serai le seul à partir en perm…
Dans un dernier souci de méticulosité, le capitaine se plante devant moi. Je pressens les 
félicitations… Mais non, il me demande : « Faites voir le dessous de vos chaussures ». Je suis 
tranquille car je les ai nettoyées à fond hier soir…. « Il manque un clou ! » Et c’est ainsi que se 
terminent mes classes à Essey-lès-Nancy, par un week-end sans permission, avec des corvées 
à partager entre futurs spécialistes de l’ALAT. Pas un seul homme de fer n’ira voir sa famille. 
Pas de jaloux.
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Après nos classes, nous abordons le peloton de sous-officier. Nous étudions le contenu du 
fameux TTA 116, la bible du militaire. Aujourd’hui, notre brigadier-chef, pendant un cours 
d’armement, demande un volontaire pour aller chercher à l’armurerie la cale pour régler la 
feuillure de la 12.7. Notre copain Brigitte (souvenez-vous, ce n’est qu’un surnom), toujours à 
l’affût d’une action valorisante, se propose et part comme une flèche. Hélas, la cale n’est plus 
à l’armurerie, ni dans aucun des endroits où les gens le dirigent… Elle n’est même pas chez 
Gaston, notre colonel ! Une heure et quelques kilomètres plus tard, Brigitte constate sur un 
calendrier que le mois d’avril 1957 vient juste de commencer…

Pendant les cours d’armement, j’imagine une nouvelle version du fameux TLM (Tube Lance 
Merde). C’est le TLMAS (pour Air-Sol). En somme, je suis un des précurseurs de l’hélicoptère 
armé… Quand je pense que plus tard je donnerai mes cahiers de cours, avec mes croquis, au 
Musée de l’ALAT ! Mais ce projet, il ne l’aura pas ! 

Un sous-officier doit savoir conduire, alors on nous envoie faire un stage à Toul. Mon permis 
civil a trois ans moins un mois, mais je n’ai pas de voiture et j’ai un peu oublié. Mon moniteur, un 
Chti pur jus m’apprend à conduire une jeep : « Te débrayes, te passes ta vitesse, te rembrayes… » 
et j’apprécie ce véhicule rustique. Un de nos copains du clan des Bretons, pilote de rallyes 
dans le civil paraît-il, n’a pas besoin de tous ces conseils et réussit tout seul à mettre une jeep 
sur le dos (retournée comme une crêpe bretonne). Viennent ensuite les cours sur camion Ford 
et surtout sur le fameux GMC, vétéran de la seconde guerre mondiale, mais véritable passe-
partout à condition de savoir jongler avec ses leviers de vitesses et de crabotage… Ah ! Les 
démarrages en côte ! Mais je n’irai pas jusqu’au permis poids lourd, les postulants pilotes sont 
envoyés à Metz pour passer le CIA (pas une agence de l’intelligence centrale, mais le Certificat 
Inter Armes qui ouvre la porte au domaine des sous-officiers).

Parmi toutes les épreuves du CIA, il faut savoir diriger les manœuvres d’une troupe, y compris 
pendant les rassemblements et les défilés. Pour cela, il faut d’abord aligner les soldats derrière 
un homme de base en disant d’une voix forte et autoritaire : « Sur Untel de base, alignez-vous ». 
Michel, un de mes compagnons de chambrée, pilote militaire en puissance, doit commander 
la manœuvre en me prenant comme homme de base. Il doit dire : « Sur Le Bec de base… » 
et, Michel, toujours prêt à plaisanter, mais pas aujourd’hui c’est trop sérieux pour son avenir, 
déclame : « Sur Le Bec de gaz… ». Fin de la citation et de la carrière de sous-officier pilote 
de Michel ! C’est la marrade générale sauf de l’examinateur. Pardonne-moi, Michel Jouin, de 
porter ce nom qui peut prêter à confusion, mais tu pourras quand même piloter en Algérie et, 
surtout, tu mettras ton immense talent d’illustrateur au service de l'état-major de l’ALAT en 
attendant de devenir un célèbre affichiste.

3. Le peloton de sous-officier
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Réparation 
d’une aile 
entoilée lors 
du CS 1.

4. Le CS 1

Nous voici en stage d’aide-mécanicien avion à Essey-lès-Nancy. Nous sommes un peu moins 
nombreux qu’au début de l’année. Nos cours théoriques ont maintenant lieu à l’autre bout de 
la base aérienne, dans des salles attenantes aux hangars, mais le régime de troufion normal 
est toujours appliqué, avec ses exercices, ses corvées, ses revues et aussi ses tours de garde. 
Lorsqu’on est seul, la nuit, dans une guérite éloignée de tout bâtiment, on ressent ce que l’on 
nomme maintenant « un grand moment de solitude »…

Nos cours concernent la mécanique avion et les moteurs, sachant qu’il s’agit des trapanelles 
utilisées dans l’ALAT, c’est-à-dire des avions légers, souvent construits en tubes et entoilés, 
avec des moteurs à pistons allant de 90 à 213 ch. On apprend aussi à recoudre une pièce lorsque 
l’entoilage est déchiré. On utilise aussi nos compétences pour creuser une tranchée, non point 
pour nous enseigner les bases de la guerre de 14, mais pour passer une ligne téléphonique entre 
la caserne et les hangars.

Nous allons à Paris passer des tests psychotechniques et psychomoteurs ainsi que la visite 
PN (personnel navigant) pour vérifier notre aptitude à piloter. En face de notre chambrée, à 
Essey, l’armée de l’Air dispose d’un centre médical et, parmi les « bouteillons » qui circulent 
(c’est ainsi que l’on nomme les bruits de couloir), il paraît qu’on y passera nos futures visites 
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médicales et que le toubib-chef de ce centre voudrait pratiquer des ponctions lombaires comme 
pour les pilotes de l’US Air Force (c’est ce qui se dit). Notre ami Nounours en perd le sommeil 
surtout lorsque j’apprends par l’infirmier qui travaille dans ce centre que le toubib s’entraîne sur 
des lapins... et qu’il les fait tous crever !

Le 18 juin 1957, je décroche le Certificat de Spécialiste n° 1 d’aide mécanicien ALAT (avions), 
n° 298 avec la mention bien. 15,50/20 (étonnant, non ? pour qui connaît mes dons de mécanicien).
Avant de parler du stage pilote qui commence maintenant, je dois mentionner les cérémonies 
du 14 juillet à Nancy. Nous reprenons provisoirement l’entraînement aux manœuvres à pied en 

vue de participer au défilé. Le jour venu, nous voici dans les rues de Nancy marchant au pas, 
le (vieux) fusil sur l’épaule. Nous arrivons sur la superbe place Stanislas et nous nous alignons 
devant la tribune officielle. Arrive le commandement : « Présentez armes ! ». 

Il faut donner une légère impulsion avec l’épaule droite pour lancer en avant le fusil, puis 
ensuite le présenter sur sa poitrine… Manque de pot, le mien de fusil ne veut pas obéir à la 
première impulsion ! La culasse reste accrochée par ma patte d’épaule (je rassure mes petits-
enfants, ce n’est pas une difformité congénitale, cette patte d’épaule, mais une petite bande de 
tissu qui est prévue pour accrocher certains galons). 

Je redonne donc une deuxième impulsion plus vigoureuse et, avec une seconde de retard par 
rapport à tous les autres soldats, je peux présenter les armes… pendant que le bouton en laiton 
qui retient normalement la patte d’épaule, arraché par la culasse du fusil, roule tranquillement 
par terre ! Et sachant que j’avais une bonne note au CS 1, je suis au premier rang devant les 
officiels (remarquable, non ?… remarqué, en tout cas).
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Le Piper L-18 de 90 ch.

Elève pilote.

Le tableau de bord du L-18.
(Cliché AAMALAT)

5. Le CS 2

Le stage d’élève pilote est commencé. Vous avez vu Top Gun ? La combinaison de vol anti-G, 
les Ray-Ban, le casque anti-crash ? Eh bien, pour nous c’est légèrement différent : en guise de 
combinaison, le treillis kaki (pour les jeunes lecteurs, il ne s’agit pas d’un grillage, mais du 
vêtement de tous les jours du militaire ordinaire, un pantalon et une veste dotés d’immenses 
poches extérieures… quel look !) et des Pataugas (des brodequins de toile ocre jaune très en 
vogue actuellement).
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Les avions sont des Piper L-18 C, dérivés du Piper Cub L-4 de mes débuts en aéro-club, mêmes 
dimensions et même silhouette, mais avec 90 ch au lieu des 65 du L-4. 

Le Piper L-18 C. (Composition de l'auteur)

Premier vol le vendredi 30 août 1957. Un vol d’accoutumance puis l’enseignement commence 
dès le 2 septembre et je me ramasse d’entrée un zéro en sécurité. Bonne leçon que je n’oublierai 
jamais. Je me rends rapidement compte qu’en aéro-club je n’ai pas appris grand-chose et qu’ici 
j’ai la chance d’avoir des moniteurs compétents qui appliquent une méthode dite « française », 
rigoureuse et efficace. Je découvre la visite avant vol (VAV), les actions vitales (une sorte de 
litanie qu’il faut connaître par cœur et que les vrais pros nomment check list), les « 2 alpha » 
et j’apprends à maintenir « l’aiguille sur le trait » ainsi que « la bille au milieu », entre autres. 
Ah, ces tours de piste avec le moniteur qui n’est jamais content :« La cadence ! L’altitude ! La 
pente ! L’inclinaison ! La bille ! Les tours ! La sécurité ! » Et la redoutable panne au décollage, 
pour laquelle nous devons oublier l’instinct de survie et acquérir un réflexe contre nature : ne 
jamais chercher à retourner au terrain, c’est la mort garantie, mais plonger tout droit, quelque 
soit l’obstacle qui se présente devant nous !

Ces moniteurs sont aussi nos professeurs pour les cours théoriques. Il y a Portz, qui enseigne la 
mécanique du vol. Merle, surnommé Cui-Cui, allez savoir pourquoi, est le maître de la navigation 
(et je rappelle que le GPS est loin d’être inventé). Voisin est le spécialiste de la législation 
aérienne. Tessier nous inculque le pilotage théorique. Nicolas, transfuge de l’Aéronautique 
Navale donne des cours d’aérodynamique. Enfin, Waechter, auréolé d’une évasion de la 
Luftwaffe aux commandes d’un Messerschmitt, est le professeur de météorologie.

Certaines anecdotes plus ou moins scabreuses circulent et, comme il y a prescription et qu’elles 
ne font pas de tort à leurs acteurs, je peux les rapporter ici. Un jour, Tessier a « descendu » une 
buse avec l’aile du Piper. Waechter a accroché une ligne électrique avec l’antenne qui dépasse 
au-dessus du Piper… sachant qu’on nous apprend à ne jamais passer sous une ligne électrique, 
mais toujours à la verticale d’un poteau ou d’un pylône. Nicolas s’est trouvé nez-à-nez avec une 
péniche, au détour d’un canal… Mais, que faisait donc cette péniche à cet endroit ? 
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La buse de Tessier.

A moi, il a enseigné le looping en Piper, à éviter sous peine de voir les ailes se replier (influence 
de l’Aéronavale, de toute évidence). Merle adore démontrer le pilotage « aux grands angles » 
(c’est-à-dire, à la limite du décrochage), à basse altitude au-dessus d’un cimetière. Plus sage, 
Voisin dessine la Nième version de l’avion idéal. Portz est l’homme sérieux.

Le grand patron des vols, c’est le lieutenant Millory (devinez son surnom). Nous avons tous 
entendu parler de sa rigueur et de sa sévérité concernant la précision du pilotage, et l’approche 
d’un test en vol avec lui est une redoutable épreuve pour les nerfs.

Le lundi 30 septembre 1957, je suis lâché sur L-18 C. Je vais sagement tourner dans la zone qui 
m’est impartie et je me familiarise avec cette brave machine en effectuant scrupuleusement les 
exercices que Waechter m’a demandés. Mes copains et moi, nous sommes seuls en l’air dans ce 
coin de Lorraine. L’un de nous, que je ne nommerai pas parce que je ne suis pas une balance, 
profite de cette nouvelle liberté pour lancer par radio une de ses phrases fétiches : « Owling ! 
Bonjour monsieur le pharmacien. Je voudrais trois sous de boules de gomme. » Bien entendu, 
ceci n’a rien à voir avec les procédures aéronautiques et c’est un défi aux autorités, du genre : 
« C’est interdit, mais je le fais et vous ne saurez pas qui est le coupable parce qu’il y a plusieurs 
avions en l’air en même temps ». Qui croirait que ce bavard deviendra le plus intransigeant des 
instructeurs sur Boeing 747-400 ?

Nous allons fréquemment nous exercer sur le petit aérodrome d’Azelot. Nicolas y pratique une 
technique de l’observation à très basse altitude qui consiste à le déposer au sol et à exécuter 
quelques tours de piste en solo pendant qu’il crapahute silencieusement dans les fourrés, histoire 
de surveiller les mœurs des couples de rencontre et s’assurer qu’ils ne préparent pas des actions 
de sabotage…

Nous avons droit à quelques distractions aéronautiques, comme le Stampe d’un aéro-club local 
qui se met en pylône après la rupture d’une cheville… Ou, mieux, l’atterrissage d’urgence 
d’un Sabre F-86 américain en panne, puis son décollage spectaculaire le lendemain matin. Il 
faut préciser que notre piste en plaques PSP (un système de plaques métalliques inventé par les 
Américains pour leurs aérodromes de fortune en temps de guerre. Pierced Steel Plank, planches 
percées en acier, in french… mais, PSP, cela fait plus sérieux) semble un peu juste pour ce 
chasseur à réaction.

Le vendredi 4 octobre 1957, les Russes envoient dans l’espace le premier satellite, Spoutnik, 
qui fait « Bip, bip » en tournant autour de la Terre. Cela n’a rien à voir avec mon récit, c’est juste 
pour situer mes aventures dans leur contexte historique…
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Un stampe en pylone.

Les élèves pilotes de la 56 II C.

Nous arrivons à la fin du stage. Je suis devenu brigadier, puis brigadier-chef. En quatre mois 
j’ai effectué 29 h 40 de vol (c’est peu !) et je connais maintenant les bases élémentaires. Le 
2 janvier 1958, j’obtiens mon deuxième certificat, le CS 2 de pilote ALAT, n° 38, mention bien 
(15,41/20). Je suis donc « pilote certifié » et je devrais partir en Algérie pour effectuer des vols 
de liaison au sein d’un peloton ALAT… Mais voici une nouvelle qui change tout : l’ALAT a 
besoin de pilotes opérationnels capables 
de participer à des vols pendant les 
combats. Pour cela, on va nous envoyer 
à Finthen, près de Mayence, en vue de 
devenir « pilote breveté ».

Le samedi 4 janvier 1958, nous fêtons 
la fin de notre stage avec nos moniteurs 
Merle, Portz, Waechter et Nicolas, Tessier 
étant de garde (Tessier à la base… drôle, 
non ?) et Voisin en perm. Sur la vingtaine 
de postulants pilotes du début, nous 
ne sommes plus que sept, le huitième, 
Georges, est en permission à Paris. 
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Fin de stage au Château d’Eulmont.

Ce soir, nous allons au château d’Eulmont. Dans le hall d’entrée, il y a un bar où nous prenons 
l’apéritif, puis nous nous mettons à table dans une salle décorée d’armures, d’ustensiles de 
cuisine en cuivre et d’un sapin de Noël. La chaleur est fournie par un poêle. Nous venons à 
peine de nous asseoir qu’une panne de courant nous plonge dans l’obscurité. Le personnel du 
château s’affaire à nous installer des bougies, mais cela demande un certain temps… Lorsque 
nous profitons enfin de ces lueurs, nous constatons que Nicolas a effectué un vol sans visibilité : 
il s’est dirigé dans le noir vers le bar et en a rapporté une bouteille ! Mais, à la lueur des bougies, 
il constate qu’il s’agit de Marie Brizard ! Qu’à cela ne tienne, nous tendons nos verres et, à 
onze, nous vidons ce digestif fortement anisé en guise de second apéritif...

Nicolas, toujours lui, déclare à la serveuse : 
« Vous avez de beaux yeux ! Je m’assiérais bien 
au bord pour me laver les pieds dedans… »
Un poète d’une délicatesse rare… Le repas 
continuant, nous buvons encore… Je constate 
que Portz, qui est assis en face de moi, se 
dédouble parfois et il me faut faire une difficile 
gymnastique des yeux pour rétablir son intégrité ! 
Je dois aller procéder à un largage d’urgence 
pour pouvoir suivre le cours des événements. 
La suite n’est pas très correcte et j’hésite à la 
conter… Mais, mon devoir d’historien est le 
plus fort alors, voici : un élève, dont je ne citerai 
pas le nom mais que je nommerai X (nous 
n’avons pas d’atomes crochus et je ne voudrais 
pas qu’il m’attaque pour diffamation) présente 
son derrière à Nicolas pour le faire embrasser 
(pari stupide), mais Merle, qui se trouve à 
côté, en profite pour se débarrasser de sa glace 
à la vanille et refroidir ainsi les chaleurs de 
l’importun ! 

Le CS 2.



23

Pilote de Piper en Algérie

Feuille de progression pilotage.

Les moniteurs 
d’Essey-les-
Nancy.

Je crois bien qu’une casserole en cuivre a servi à réchauffer sur le poêle un trop plein de vessie, 
mais je ne me souviens plus du coupable. Pour masquer l’odeur, nous faisons griller du pain à la 
flamme des bougies (leçon de tactique militaire et politique : détourner l’attention de l’adversaire 
par un leurre). J’ai honte, mais il faut bien que la vérité soit dite... Ensuite, lorsque Waechter 
nous ramène en ville à bord de sa Traction avant, il donne sa bénédiction à un agent de police 
qui souhaite un peu de silence sur la place Stanislas à cette heure avancée de la nuit. 

En souvenir de ce stage, nos moniteurs nous remettent une feuille de « Progression Pilotage » 
spéciale et fort sympathique.

Fini pour nous le CISALAT d’Essey-les-Nancy. J’en garderai un souvenir mitigé. Il a fallu un 
an pour faire de nous des pilotes non opérationnels alors que beaucoup de jeunes de notre âge 
sont déjà partis pour « droper le djebel ». Nous avons de la chance et nous ne nous en plaignons 
pas, mais l’efficacité de notre formation n’est pas flagrante. Il faut dire que l’ALAT en est à 
ses débuts après des périodes d’Aviation d’Artillerie ou d’Aviation d’Observation, et que la 
guerre d’Algérie remet en cause les méthodes et tactiques utilisées précédemment. L’ambiance 
aéronautique du stage de pilote, grâce à la qualité de notre encadrement, est l’aspect le plus 
positif de cette année écoulée.
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« Mainz Hauptbahnhof… » Ça commence bien ! Nous ne comprenons pas un mot de ce que 
déclame le haut-parleur de la gare. On croyait aller à Mayence et nous voici à Mainz ! De là, nous 
allons ensuite à Finthen. C’est une base aérienne, Finthen Airport, où l’Ecole de Spécialisation 
de l’ALAT (ESALAT) cohabite avec un petit détachement de l’US Army et un centre allemand 
de vol à voile qui fonctionne pendant le week-end. Le plus important, c’est l’ALAT avec son 
école et ses ateliers d’entretien (CRALAT). Juste au sud du terrain, il y a des batteries de fusées 
Nike, qui, comme leur nom ne l’indique pas, ne sont pas des vêtements sportifs mais des engins 
de mort orientés vers les pays de l’Est, pour empêcher les méchants Soviets d’attaquer les 
gentils Américains.

De ma période à Finthen en qualité de brigadier-chef, le seul fait marquant est une bagarre à 
coups de maquereaux à la cantine. Etant donné ma religion concernant la nourriture aquatique, 
je fuis devant l’adversaire…

Mais voici deux éléments nouveaux : alors que nous fantasmions depuis quelques mois sur le 
futur uniforme de l’ALAT (gris acier comme les aviateurs du nouveau monde ? Pourquoi pas ?), 
nous recevons les premiers bérets bleus… et nous gardons le costume kaki. Deuxièmement, 
nous devenons sous-officiers, maréchaux des logis, pour être précis, le 1er mars. 

Nous sommes logés à « la ferme », une superbe bâtisse avec des chambres mansardées, en 
bordure du terrain, avec un chemin d’accès direct vers la bourgade de Finthen, sans passer par 
la caserne. Je partage ma chambre avec Bouboule. Une femme de ménage allemande vient 
dans la journée lorsque nous sommes « à l’école ». Souvent, le soir dans ma chambre, je donne 
des cours de maths à Brigitte, qui souhaite passer du niveau brevet à celui de math-élem, en 
vue de préparer l’Ecole nationale d’Aviation civile et devenir pilote de ligne. L’intimité de nos 
chambres nous permet aussi de faire une expérience : nous sommes un peu des scientifiques et 
nous vérifions l’inflammabilité des gaz d’échappement… pas des moteurs d’avion, non, mais 
des tubes digestifs… et ça marche ! Et sans mettre le feu au caleçon de Georges ! Nos repas sont 
servis au mess des sous-offs par des hommes de troupe en veste blanche. La grande classe et un 
confort auxquels nous ne nous attendions 
pas… Mais, il paraît que c’est normal 
dans un pays occupé.

Finthen, le parking.

6. Finthen



25

Pilote de Piper en Algérie

Finthen, la ferme.

Finthen, le mess.

Février à Finthen.
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Ce confort ne nous fait pas oublier le but de notre présence ici et l’enseignement y est beaucoup 
plus intensif qu’à Nancy. 117 h 35 mn de vol en cinq mois et demi, c’est déjà trois fois plus 
copieux qu’avant et le contenu des cours théoriques est aussi gratiné. Le personnel enseignant 
est de grande qualité. Parmi tous les moniteurs, je vole surtout avec Bascou et avec Scellos, 
mais j’ai aussi l’occasion de piloter avec Charennac, Bonvalot, Baurin, Quatremare, Savoldelli, 
Cognac et le fabuleux Rendinaro (on en reparlera). Les tests en vol sont passés avec les lieutenants 
Baffeleuf, de Pitray et Rapilly. Sur cette même base de Finthen, des officiers reçoivent une 
formation d’observateurs.

La plus grande partie des vols est effectuée sur le Piper L-18 C de 90 ch, mais nous avons 
d’autres appareils à notre disposition. Du 15 au 22 février 1958, j’apprends les bases de la 
voltige sur Stampe SV-4 C. Un biplan d’origine belge, d’avant guerre, dont le cockpit n’est pas 
fermé… 

Dois-je vous rappeler que nous sommes en Allemagne, au mois de février et qu’il neige ? 
Température allant jusqu’à -25°C… Pantalon et blouson de vol fourrés. Bottes du même genre. 
Casque de cuir et grosses lunettes « d’aviateur ». Sous-gants en soie et gants en cuir. Ce bel 
équipement enfilé par-dessus nos tenues de drap est à peine suffisant. Les vols ne durent pas 
plus de 45 minutes, mais nous en descendons avec le nez rouge, les lèvres bleues, les sinus en 
feu et les doigts raides comme des saucisses congelées… 

Le Stampe SV-4 C.
(Composition de l'auteur)

La cabine avant du Stampe SV-4 C... ...et sa place arrière.
(Clichés AAMALAT)
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Quand je pense que les as de l’Aéropostale franchissaient les Andes dans des biplans sans 
cockpit fermé.

Le mercredi 19 février, je suis lâché sur Stampe. Je me suis habitué à ce vieil avion fabriqué en 
bois et toile, à sa visibilité réduite lors du roulage (il faut zigzaguer pour voir où on va) et à son 
confort spartiate, mais j’aime bien sa sensibilité aux commandes et l’impression de grand huit 
qu’il nous offre pendant les figures de voltige.
Les sièges du Stampe n’ont pas de coussin, on 
s’y asseoit sur notre parachute. Je n’aurai jamais 
l’occasion d’utiliser cet accessoire en dehors de 
cette fonction de rehausseur fessier. Lorsque que le 
Stampe se retrouve en vol dos, on est suspendu par 
les bretelles du harnais avec une impression bizarre. 
L’attraction terrestre s’exerce de bas en haut, il faut 
s’y habituer et ne pas avoir d’objet non attaché. 
C’est ainsi qu’un casque de cuir est descendu tout 
seul dans la campagne allemande.

Dans le Stampe, le moniteur est à l’avant et l’élève à 
l’arrière. Ils communiquent par un tuyau porte-voix, 
l’aviaphone, qui va d’un cornet, côté moniteur, à 
une oreille du casque de l’élève. C’est ainsi que le 
capitaine Poudou, un des cadres de l’école, sort le 
cornet à l’extérieur, face au vent, puis explique à son 
élève : « C’est le principe du venturi… ». Direct de la 
trompe Venturi à la trompe d’Eustache, on ne peut 
pas se tromper ou alors on est sérieusement bouché.

Cette prise en main du Stampe est un peu courte. Elle 
nous permet d’apprendre à nous sortir de positions 
dangereuses telles que la vrille ou un vol sur le dos. 
Comme tous les utilisateurs de ce vieil avion, j’en garderai le souvenir d’un appareil au pilotage 
très fin. En dépit de sa conception ancienne et de son confort rudimentaire, le Stampe est encore 
un fameux avion d’acrobatie. Le Stampe permet d’évaluer l’importance du dernier virage avant 
l’atterrissage : glissé, c’est OK… Dérapé, c’est KO ! (Un de nos moniteurs en a fait l’expérience 
et s’en est sorti vivant… aussi insiste-t-il sur ce point stratégique de notre trajectoire).

Quelquefois, le samedi ou le dimanche, nous allons faire un petit tour en ville, à Mayence. 
Les chantiers de reconstruction, après les dégâts de la seconde guerre mondiale, donnent un 
aspect de provisoire, mais aussi de grande organisation… Malheureusement, nous n’avons que 
notre petite solde et nous évitons soigneusement tout ce qui pourrait entraîner des dépenses 
inconsidérées. Nous sommes à la période du carnaval. Le carnaval de Mayence a conservé une 
réputation qui déborde des frontières. Depuis quelques semaines, nous avons remarqué des 
personnes déguisées, qui se promènent sans complexe. Aujourd’hui, Bouboule et moi avons 
décidé d’aller au grand défilé du carnaval. Les rues de Mayence sont noires de monde et la 
musique « oum pah pah » se déchaîne. Malheureusement, nous n’arrivons pas à nous approcher 
du défilé… et notre tenue kaki, avec la capote n° 1, ne facilite pas notre insertion ! Alors, nous 
rentrons penauds et à pied vers la station de tramway.

Afin de garder un souvenir de cette journée, nous entrons dans un bar et nous nous installons 
dans un coin tranquille, mais un Allemand vient vers nous et nous invite à sa table. Il y a un 
autre personnage en civil à cette table. 
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L’Allemand commande une tournée de bières pour tout le monde (la grosse bière dans un 
grand bock, avec une poignée sur le côté), puis il fait les présentations : « German, Amish, 
kamerads…Prosit ! » et nous trinquons à la santé de l’amitié germano-américaine. Nous éclusons 
et l’Allemand renouvelle sa commande et les commentaires varient : « Amish, Französische, 
kamerads… Prosit ! », puis : « German, Französische, kamerads…Prosit ! », et ceci plusieurs 
fois (le temps d’aller aux toilettes et de revenir à table) jusqu’au moment où cela devient : 
« German, Französische, kamerads ! Amish, Französische, kamerads ! German, Amish, nicht 
kamerads !...Prosit ! » Et l’Américain, écroulé, continue à trinquer alors que les bons petits 
soldats français bénéficient encore d’un fameux capital de sympathie ! Mais ça ne s’arrête pas 
là et notre hôte en arrive à nous faire des propositions avancées d’échanges culturels : « Mon 
femme, il est Alsacien. Vous venir à ma maison voir mon femme ! » 

Très gênés par cette subite générosité, Bouboule et moi nous partons en promettant d’étudier 
sérieusement la proposition et dans le tramway qui nous ramène à Finthen, nous convenons 
d’oublier rapidement ce qui aurait pu devenir un premier geste vers le rapprochement franco-
allemand. Dommage pour ce pionnier de la grande Europe et tant pis pour cet Américain que 
nous avons lâchement abandonné, prostré devant sa ènième bibine…

A propos de bière allemande, la Mainzer Aktien Bier est remarquable. Un week-end, nous sommes 
cinq dans un café près de la gare de Mayence et, après un calcul savant, nous commandons : 
« Fünf biers ». Le garçon de café nous répond avec un accent grasseyant de parigot : « J’vois 
c’que c’est : cinq demis ! ». Ni notre accent, ni notre tenue kaki ne l’ont égaré. Il nous a reconnus 
comme des compatriotes et une longue discussion en français s’engage. Le loufiat connaît bien 
la rue des Morillons où Brigitte habite, mais qui est plus connue pour son établissement des 
objets trouvés. Il connaît bien Valence aussi, la ville du Môme, et peut même lui révéler où se 
trouve le quartier des claques, à côté de la gare… et, par la même occasion, révéler au Môme 
ce qu’est un claque !

Finthen, les instructeurs.



29

Pilote de Piper en Algérie

Mais il faut continuer notre apprentissage de pilotes. Le mois d’avril nous prépare à toutes les 
finesses pour reprendre contact sainement avec la planète lorsque, par malheur, le moteur tombe 
en carafe. Le L-18 est l’avion-école idéal pour pratiquer toutes sortes de prises de terrain : 
prise de terrain en L (PTL) mais aussi en U (PTU) et en S (PTS), ces lettres de l’alphabet 
figurant schématiquement les évolutions nécessaires pour atterrir au bon endroit. Ceci nous 
oblige à regarder le sol en cherchant constamment à repérer un endroit dégagé pour un éventuel 
atterrissage. Le moniteur se fait d’ailleurs un plaisir de nous « mettre en panne » n’importe 
quand et n’importe où afin de tester nos réflexes et nos initiatives. Nous apprenons aussi les 
atterrissages « de précaution » qui doivent être précis au mètre près. 

Nous commençons les exercices de navigation, c’est-à-dire savoir où nous sommes, où nous 
allons, à quelle heure nous arriverons, en tenant compte de la vitesse et de l’orientation du 
vent… et, sans GPS, bien sûr, puisqu’il n’est même pas question d’envisager la possibilité de 
l’inventer en 1958 ! Pour savoir où nous sommes, nous avons la carte sur la cuisse gauche et 
nous suivons l’itinéraire calculé avant le départ avec une règle-rapporteur spéciale. En l’air, 
nous cherchons des repères au sol, et nous nous débrouillons avec un peu de trigonométrie et du 
calcul mental. A propos d’atterrissage, une mesure particulière existe à Finthen : nous comptons 
le nombre de rebondissements d’un avion qui se pose, en « Morin », du nom d’un officier du 
matériel, grand spécialiste de cette figure…

Ce vendredi 11 avril, je prends contact avec le L-19 A Bird Dog (in french, chien d’arrêt) 
construit par Cessna. Ce superbe petit avion américain est le fruit de l’expérience de l’aviation 
d’observation et c’est une réussite. Construction métallique, une ligne dépouillée, une excellente 
visibilité, un moteur de 213 ch, des volets manuels à trois positions (pas pour dormir à l’abri de la 
lumière, mais pour obtenir une très faible vitesse, notamment à l’atterrissage) et des instruments 
gyroscopiques pour le vol aux instruments (sans visibilité, mais on n’en est pas encore là !).   
Je me souviendrai toujours de mon premier atterrissage en solo. Nous sommes le 14 avril. Je 
viens juste d’être lâché et mon premier tour de piste est fini. Je vais me poser mais n’étant pas 
habitué à voler seul dans cette puissante machine, j’arrondis un poil trop haut. Le zinc décroche 
et tombe d'un mètre de haut (voire plus…). 

Le train d’atterrissage à ressorts à lames fait son effet et me renvoie en l’air, mais ces lames de 
ressort entrent en résonnance et tout l’avion se met à trembler avant de s’avachir pour de bon. 
C’est une impression curieuse d’être suspendu à quelques décimètres du sol dans une carcasse 
qui vibre de partout, ne pouvoir rien faire d’autre et d’attendre que cela se termine ! 

7. Avril à Mayence
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On dirait un gag de dessin animé : Dzoingggg… Même si cela ne dure qu’une ou deux secondes, 
c’est très long… et on a largement le temps de se dire : « J’ai fait une connerie, pourvu que je ne 
casse rien ! ». C’était un Morin majuscule ! Inutile de vous dire que mes arrondis suivants sont 
pinaillés au quart de poil pour tangenter la planète en douceur. De mes très brèves 7 heures 30 
sur L-19 A, je garderai le souvenir d’un avion confortable, une vraie bagnole américaine.

Le dimanche 20 avril, avec trois de mes collègues, nous avons droit à une ballade nocturne, 
mais en « sac de sable » (passager) dans un Broussard piloté par Quatremare. Nous passons 
au-dessus de Bergen-Belsen, camp de concentration SS de la 2e guerre. Le Broussard est un 
avion français, prévu pour un équipage de deux personnes et quatre passagers. Il est équipé 
d’un gros moulin en étoile, Pratt & Whitney de 450 ch qui fait un raffut du diable. Sans son 
moteur, le Broussard doit voler comme un fer à repasser, mais c’est une bonne bête très fiable 
qui accomplit correctement son rôle d’avion de brousse.

Mercredi 23 avril. Scellos m’emmène au bord du Rhin pour une séance de PTL en L-18. Nous 
avons enregistré dans notre petite tête le sens du vent au décollage, parce qu’il n’y aura aucune 
indication là où nous allons travailler, ni arbre, ni fumée… L’endroit est idéal pour parfaire 
ce genre d’exercice. C’est une zone cultivée, mais en avril il n’y a encore aucune végétation. 
On peut donc peaufiner les prises de terrain en L. Scellos réduit les gaz une première fois et 
me désigne une parcelle de terrain que je dois atteindre pour un simulacre d’atterrissage en 
campagne. Premier essai avec un L en virage à droite… Mais le Piper ne descend pas assez 
vite et je passe nettement au-dessus de l’entrée de la piste virtuelle ! On recommence… Mais 
là encore, j’arrive trop vite et trop haut, même en « glissant » à mort et pourtant, je suis sûr de 
respecter les paramètres ! Troisième essai, Scellos me demande d’arriver par l’autre côté et 
donc de tourner mon L à gauche…

Et voilà que çà descend bien… Trop bien peut-être ? Dernier virage. Je vire à gauche pour 
m’aligner sur la parcelle prévue, mais je me trouve bien bas ! J’ai envie de remettre les gaz et de 
recommencer l’exercice, mais mon moniteur retient la manette des gaz ! 
Nous sommes à ras du sol, l’entrée de la parcelle est juste devant nous, presque à notre hauteur… 

Le Cessna L-19 Bird Dog. (Composition de l'auteur)
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Aux commandes du L-19. Le poste de pilotage du L-19. (Cliché AAMALAT)

Le Max Holste MH 1521 Broussard.
(Composition de l'auteur)

Le Broussard.
(Composition de l'auteur)
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On voit alors une légère dénivellation, 10 ou 20 cm de haut, qui ne se voyait pas de loin ! Scellos 
pousse à fond la manette des gaz pour « sauter » cette butte, mais : plouf ! Crac ! Essence coupée, 
contacts fermés (j’ai le bon réflexe acquis à Nancy). 

Grand silence... et nous voila immobiles, le derrière à ras des mottes de terre, dans la campagne 
allemande ! On s’est crashés ! L’hélice est tordue, le train d’atterrissage est replié, le carburateur 
est arraché, mais nous n’avons aucune égratignure. L’avion s’est arrêté en 5 mètres. C’est Nicolas 
qui devrait être content de savoir que j’utilise les méthodes d’appontage de l’Aéronautique 
navale ! Nos bretelles de harnais nous ont protégés du fameux casse-croûte-pare-brise. 
N’empêche que ça fait tout drôle et que l’on cherche à comprendre ce qui s’est passé. 
D’abord, on a accroché une branche qui dépassait d’un petit fossé avant la dénivellation, et sans 
cette branche, on passait. Ensuite, il y a eu ce plouf et il paraît que ce « trou » dans l’alimentation 
du carburateur arrive parfois en cas de remise des gaz à toute vitesse. Mais surtout, l’explication 
des manœuvres de PTL manquées est évidente, maintenant que nous sommes par terre : le vent 
est complètement différent de ce qu’il était à la base et il nous poussait dans le dos lors des deux 
premiers essais alors qu’au troisième, nous l’avions dans le nez ! (Et maintenant, nous l’avons 
dans le baba !). Trois GMC viennent nous récupérer. En remplissant les form’s de l’avion (ce 
sont des registres dans lesquels tout est noté), je m’aperçois que c’est mon anniversaire ! En tout 
cas, en rentrant à la base, c’est ma fête au mess et je suis nommé inventeur de la PTQ (prise de 
terrain sur le cul). Mon Piper étant immatriculé AID, des petits malins disent en parlant de mon 
aventure avec Scellos : « C’est l’os, ils ne sont pas aidés.. ». Facile !

Le L-18 C ventre à terre 
et le site du crash...
(Clichés ESALAT).
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Le soir du 24 avril, nous avons droit à une double expérience : un vol de nuit, en tant que passager, 
pendant l’entraînement de nos moniteurs et, par la même occasion, une prise de contact avec 
le NC-856 A Norvigie. Ce n’est pas rien cet engin volant ! Il s’agit de l’extrapolation d’un petit 
avion d’aéro-club adapté à l’observation aérienne et cette adaptation s’est faite progressivement, 
chaque nouvelle fonction entraînant des modifications qui intervenaient sur la conception de 
départ, etc ! Résultat final, le NC est un avion triplace (pilote, mécanicien ou photographe et 
observateur) au lieu des deux places d’origine, d’où un moteur plus puissant (147 ch), donc plus 
lourd, ce qui entraîne une flèche inverse (vers l’avant) des ailes pour compenser le poids de ce 
moteur. La structure est en tubes, entoilée. Et le cockpit étant vitré sur 360°, il faut beaucoup de 
tubes pour rigidifier tout ceci. 

Le petit avion de club s’étant alourdi, il faut assouplir ses manœuvres en le dotant d’une hélice à 
pas variable commandée par une manivelle, il a besoin de cinq crans de volets pour lui conserver 
de bonnes conditions de vol aux faibles vitesses et, puisque sa géométrie a évolué, les parties 
mobiles des gouvernes sont compensées par des masselottes afin de permettre aux pilotes non 
culturistes de pouvoir les manier. Le démarrage du moteur se fait par une manivelle latérale, 
un système à inertie. Le tableau de bord est très bien équipé ce qui en fait un excellent appareil 
d’école. Résultat final, cet avion prévu pour l’observation est surtout utilisé en liaison et en 
école. Il est plutôt mou (quoiqu’un certain Anxionnat lui aurait fait tourner des tonneaux !) et 
il est universellement connu, du moins dans les milieux aéronautiques, sous le sobriquet de 
Fouille-Merde.

Revenons-en à notre vol de nuit. J’accompagne Baurin qui fait quatre tours de piste en quarante 
minutes. La piste en herbe est éclairée comme pour Noël, avec des plots lumineux tout le long 
de sa longueur. Ce vol ajouté à l’heure quarante cinq passée en Broussard avec Quatremare, 
constitue la seule expérience de vol aux instruments et encore comme « sac de sable » (c’est 
ainsi que les vulgaires passagers sont baptisés).

Le mardi 29 avril, je commence mon entraînement sur Fouille-Merde et il faut bien reconnaître 
qu’un simple tour de piste avec cet engin volant est un fameux exercice pour un élève. 

Le NC-856 A Norvigie. (Composition de l'auteur)
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Rien qu’avec la manivelle du pas variable et avec les cinq crans de volets, je n’ai pas le temps 
de m’ennuyer ! Le 30 avril, premier vol solo sur le NC. Drôle d’effet dans ce cockpit fait de 
tubes et de plexiglas… Nous apprenons aussi l’utilisation des instruments gyroscopiques, tels 
que l’horizon artificiel et le compas gyroscopique, mais nous ne faisons pas de véritable vol aux 
instruments, sans visibilité extérieure.

Nous abordons ensuite deux phases intéressantes de notre progression : la navigation en 
montagne et le vol en patrouille. La particularité de la navigation en montagne, appliquée aux 
monts du Taunus, n’est pas le franchissement de pics abrupts, mais l’évitement du cul de sac, 
c’est-à-dire, faire attention à ne pas se faire coincer sous les nuages, dans le fond d’une vallée, 
et ne pas pouvoir faire demi-tour. Le vol en patrouille, ou en formation, consiste à savoir se 
maintenir à distance constante du leader. Deux ou trois mètres entre les bouts d’ailes, pour des 
petits avions comme nos Piper très sensibles aux turbulences, ce n’est pas mal. Le leader doit 
avant tout penser à ses ailiers et effectuer ses manœuvres de sorte que les ailiers en question 
puissent l’accompagner en toute sécurité en se fiant uniquement au sens des responsabilités du 
leader… on en reparlera.

Avant de conter la suite, un petit mot sur le code Q (ne fantasmez pas !). Ce système 
international, utilisé en radio, remplace une phrase complète ou une définition précise par trois 
lettres. Exemples : QFE : quelle est l’altitude pression du terrain en millibar ? QNH : quelle est 
la pression au niveau de la mer ? QGP : numéro d’ordre à l’atterrissage (le QGP 1 se pose le 
premier). QGO : interdiction d’atterrir, souvent pour une raison météorologique.
QTR : quelle est l’heure exacte ? (On ne veut pas de l’heure inexacte !) Et il y en a beaucoup 
d’autres, mais si je vous en parle c’est parce que le QGO reviendra dans mon récit.

Moment de détente pour les élèves 
(au fond, la ferme).

Le tableau de bord du NC-856.
(Cliché Didier Faure)

Le NC-856 Norvigie.
(Composition de l'auteur)
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8. Joseph

C’est un personnage de légende, Joseph Rendinaro. Que les pilotes ALAT de ma génération qui 
n’ont pas volé avec Joseph lèvent la main… C’est probablement le plus ancien des moniteurs 
de Finthen. Il a d’ailleurs les traits burinés du vétéran. Une anecdote circule à son sujet : un 
jour, dans la salle où les pilotes remplissent les form’s des avions après un vol, Joseph repère ce 
qu’il croît être un de ses amis, en combinaison de vol, penché sur son écritoire. Joseph arrive 
par derrière et fait une « olive » à son ami (c’est le geste que pratique un médecin pour tâter 
la prostate…). L’ami se retourne… Hélas, ce n’est pas l’ami ! C’est un officier et Joseph n’est 
qu’adjudant-chef !

Les présentations sont faites, nous pouvons relater maintenant un temps fort de notre stage, le 
convoyage de Mayence à Dax. L’ESALAT déménage. Des appareils sont déjà partis à Dax et 
nous devons convoyer ceux qui sont encore en Allemagne. Sept élèves pilotes sont chargés de 
sept Piper L-18 C, et cinq moniteurs, Savoldelli, Charennac, Baurin, Cognac et Joseph, pilotent 
des Stampe SV-4 C. Le mercredi 21 mai 1958, nous sommes prêts mais la météo ne l’est pas. 
Des nuages bas traînent sur le Palatinat, retardant notre départ. Le lieutenant Baffeleuf en 
profite pour nous faire un exposé sur l’efficacité des Ray-Ban : « En voiture, au soleil, on a les 
lunettes sur le nez. Quand on entre dans un tunnel, on peut les garder et on y voit suffisamment. 
A la sortie, on n’est pas ébloui.. » (publicité gratuite). Pendant ce temps, un de nos passagers, 
mécanicien de son état, planque un des nouveaux transistors dans le fuselage d’un Piper. La 
douane est encore efficace… Mais voici qu’un éclaireur nous signale un trou dans la couche de 
stratus, alors c’est le décollage vers la France.

Première étape, Strasbourg. Douane (transistor pas vu, pas pris). Complément des pleins. 
Décollage pour Troyes. Les Stampe partent les premiers. Lorsque nous arrivons à Troyes avec 
nos Piper, les Stampe ne sont pas là. Moment d’inquiétude... Pas moyen de les joindre par 
radio… Pourvu qu’il ne soit rien arrivé de grave… Mais non, les voici finalement. Ils se posent, 
se rangent au parking. Et là, je vois Cognac descendre de son biplan et se diriger vers celui de 
Joseph, suivi des autres moniteurs.
- Tu n’aurais pas dû faire çà, Joseph ! Ça va te coûter ta licence ! Il y avait des gendarmes, je 
les ai vus et à l’altitude où nous sommes passés, ils ont pu relever nos immatriculations !

Evidemment, nous demandons des explications. Charles de Gaulle ayant annoncé l’avant-veille 
qu’il était « prêt à assumer des pouvoirs », Joseph, chef de la patrouille des Stampe, a fait un 
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détour par Colombey-les-Deux-Eglises et a effectué des « passages » à basse altitude sur la 
propriété du grand homme.
- Je l’ai même vu qui nous saluait, précise Joseph, et si je devais y perdre ma carrière, je ne 
regrette rien !

Le soir, dans nos logements provisoires, nous entendons sur le transistor de contrebande : « Une 
patrouille de l’Armée de l’Air, de la base de Saint-Dizier, a survolé aujourd’hui La Boisserie à 
Colombey-les-Deux-Eglises… »… et voilà comment on écrit l’Histoire avec un grand H et de 
grossières erreurs. N’empêche que le 29 mai, le grand Charles rencontrera le président Coty ! 
Sacré Joseph, il est intervenu sur le cours de l’Histoire de France !

Le lendemain matin, 22 mai, nous 
décollons de Troyes en direction de 
Châteaudun. Le leader d’une des 
deux patrouilles des Piper est X 
(dont j’ai parlé précédemment). À 
chaque étape, un des élèves tient ce 
rôle. Le leader, comme nous l’avons 
appris à Finthen, doit effectuer 
toutes ses évolutions en pensant à 
ses ailiers, ceux-ci devant s’aligner 
sur lui en toute confiance… Autre 
précision : à l’atterrissage, le leader 
se pose en dernier. Plus on est vers 
l’arrière de la patrouille, plus vite on 
doit se poser, sachant que le sol nous 
ralentira, et que les autres gagneront 
de la distance vers l’avant… Le contraire entraîne la collision ! Notre formation est semblable 
à la main droite, paume vers le bas. Le leader est le majeur. Je suis l’index, en n° 2, l’annulaire 
étant le 3 et l’auriculaire le 4… C’est ainsi qu’en arrivant à Châteaudun, je suis les évolutions 
de X, étant son ailier gauche. Etape « vent arrière », puis descente en « étape de base », dernier 
virage, on s’aligne sur la piste. Je quitte des yeux le leader pour voir où je vais et… Le con !...
Il y a un tas de cailloux juste devant moi, des travaux sur la piste ! J’y vais direct ! Impossible 
de me poser ! Remise de gaz et je refais un tour de piste pour atterrir bien après les autres 
avions (vous trouverez peut-être que je ne suis pas très gentil envers mes petits copains, mais 
c’est moins grave que de frimer au risque d’envoyer les autres au tapis ! A quoi sert-il que les 
moniteurs se décarcassent pour nous inculquer les fondements de la sécurité ?).

Je suis le leader de l’étape suivante, Châteaudun-Angoulême. Nous terminons par Angoulême-
Dax et nous sommes accueillis sur la nouvelle base de l’ESALAT. Ce soir, nous allons faire un 
tour en ville. Concert dans le kiosque du parc Théodore-Denis (entre les arènes et la statue de 
Maurice Boyau). Nous y voyons pour la première fois des « blousons noirs » parmi les auditeurs 
(pour mes petits enfants, c’est équivalent à ce que vous nommez la « caillera »).

Le lendemain, nous prenons le train pour aller profiter d’une permission bien méritée dans nos 
foyers. Hélas, aucun des élèves pilotes ne sera de retour à Finthen pour jouir de l’apothéose 
de Joseph ! Seuls nos moniteurs qui habitent en Allemagne pourront nous faire le récit de cette 
journée mémorable. En voici le compte-rendu.

Les équipages des Stampe sont donc de retour à Finthen. Dès leur arrivée, l’adjudant de batterie 
(ce n’est pas lui qui est aux percussions dans l’orchestre, mais il est le sous-officier responsable 
de la discipline sur la base) vient trouver Joseph et lui dit : « Désolé mon vieux, mais je dois 

Le convoyage des L-18 C.
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te mettre en taule ! » et Joseph est enfermé, seul, pendant presque deux heures… Imaginez ce 
qui peut se passer dans sa tête. Enfin, l’adjudant de batterie vient le rechercher et le conduit 
dans un bureau où se trouvent quelques officiers et deux civils, qui lui sont présentés comme 
des inspecteurs de la sécurité aérienne. Ils sont ici pour statuer sur le passage à très basse 
altitude de la patrouille de Stampe sur la propriété privée du général de Gaulle. Les faits étant 
exposés, Joseph, dans une tirade cornélienne, déclare ne pas regretter ses actes, même si sa 
carrière militaire doit se terminer brutalement ! A cet instant, une rumeur naît à l’extérieur du 
bâtiment, va grandissante et devient une véritable clameur avec des slogans comme dans une 
manifestation syndicale. Le capitaine Poudou ouvre une fenêtre et demande aux manifestants de 
se calmer. Il s’agit des élèves et du personnel de la base qui défilent en demandant la libération 
de Joseph. Les exhortations de Poudou ne suffisent pas et le cortège entre dans le bâtiment et 
monte jusqu’au bureau. Joseph est littéralement enlevé à ses tortionnaires et conduit dans une 
grande salle de réunion. Les manifestants entrent avec leurs banderoles, la plus belle disant : 
« PTL, PTS, PTU, ralliez-vous pour libérer Joseph ». Les tables sont préparées pour un apéritif 
copieux… et le pot aux roses est dévoilé : Joseph est fêté en héros.

Quant aux deux inspecteurs en civil, il s’agit de deux Allemands qui se sont trouvés là par 
hasard et qui profitent de cet arrosage, même si certaines subtilités leur échappent. Mon seul 
regret : les élèves pilotes de la 56 II C sont en permission et ne participent pas à cet événement 
historique.

Le mardi 3 juin, je dois passer le test de navigation à basse altitude. Il s’agit de suivre un 
parcours triangulaire, bien préparé à l’avance, en passant par des points de repère peu visibles. 
Je m’installe dans le L-18 et c’est Joseph qui doit me tester. Il monte en place arrière et aussitôt 
me commande : « Fait les actions vitales (une sorte de check-list) en roulant et décolle tout de 
suite. Il va y avoir QGO (interdiction d’atterrir et donc, de décoller) ». En effet, la pluie arrive, 
et nous sommes à peine en l’air que la météo devient exécrable. Il pleut très fort. Le Piper 
n’ayant pas d’essuie-glace, le pare-brise est complètement occulté par la pluie. Je ne vois plus 
rien par l’avant et c’est uniquement par les vitres latérales, à travers le ruissellement des gouttes 
d’eau, que je peux me guider. 

La « libération » de Joseph. A droite de Pitray (Cliché ESALAT).
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De plus, les nuages sont très bas et nous volons réellement en basse altitude. Après le passage 
sur mon premier repère, nous survolons une forêt de résineux. Par chance, le séquoïa ne pousse 
pas ici. Heureusement j’ai bien préparé ma « nav » et je suis scrupuleusement les indications 
du compas magnétique. La pluie est abondante, mais il n’y a pas de vent, donc on ne dérive 
pas… Je sens que Joseph s’impatiente. De mon côté, je commence à trouver le temps long et 
à me demander où est planqué mon prochain repère… Joseph s’agite. Il regarde le tableau de 
bord par-dessus mon épaule, mais, question paramètres, je suis dans l’axe… Soudain, sans 
prévenir, nous croisons une autoroute et aussitôt nous voici au-dessus d’un immense aérodrome 
avec des Constellation et des DC-6 et, au loin à gauche, des hangars et une tour de contrôle ! 
Heureusement, le temps est pourri et nous traversons les pistes en volant dans les barbilles des 
stratus bas. C’est grand un aérodrome et il me semble que je n’en sortirai jamais ! 

Mais nous voici hors des pistes en béton. Joseph me demande de virer immédiatement à gauche. 
Il a compris que nous venons de traverser Frankfurt Flughafen et qu’il faut éviter la grande 
ville, Francfort. Nous allons chercher notre 
route dans les monts du Taunus, mais les vallées 
sont bouchées (excellent exercice d’école…) et 
nous revenons par les berges du Rhin. Joseph 
me demande d’assurer la sécurité pendant qu’il 
observe le camp de naturistes… qui se sont abrités 
du mauvais temps  puis, entorse à la sécurité, 
il m’ordonne de passer sous les lignes à haute 
tension… de toute façon, on n’a pas la place pour 
passer à la verticale des pylônes. Histoire de ne 
pas rester sur le souvenir d’un vol banal, Joseph 
me fait passer entre les immeubles de sa résidence 
avant de retrouver la piste de Finthen. 

Rassurez-vous, d’abord, nous n’entendrons jamais parler de notre traversée du terrain de 
Francfort. Nous étions loin de la tour de contrôle et probablement peu visibles dans les franges 
des nuages bas. Trente ans plus tard, lors d’un transit par Francfort, je me rendrai compte de 
l’énormité de ce gag, qui ne se déroulerait certainement pas maintenant avec la même impunité ! 
Ouf ! Ensuite, notre Piper est testé sur la plateforme de calage du compas magnétique et ce 
compas est totalement déréglé, accusant jusqu’à 60° d’erreur ! Compte tenu de ce handicap, de 
la météo exceptionnellement exécrable et de mon comportement face à ces difficultés, je suis 
reçu à ce test. Merci Joseph pour ce souvenir ineffaçable.

Notre stage se termine. Le mardi 10 juin 1958, nous recevons notre brevet du premier degré de 
pilote. Cette fois-ci, je ne peux pas me vanter de bonnes notes pour la simple raison qu’il n’y 
en a pas. Le brevet est « la reconnaissance d’une qualification par rapport à un savoir-faire, 
avec la remise d’un insigne métallique; l’ordre d’attribution correspondant au classement dans 
la promotion ». J’ai le n° 770. Nous ne sommes que cinq pilotes brevetés sur la vingtaine de 
postulants de la 56 II C d’Essey-lès-Nancy et trois autres candidats qui nous ont rejoints en 
cours de route reçoivent leur insigne le même jour. Je ne choisis pas mon affectation, mais je 
me rendrai compte par la suite que je suis envoyé au bon endroit. Je dois aller au peloton ALAT 
de la 5e DB, à Mostaganem. C’était le précédent commandement du capitaine Bagard, jusqu’au 
31 janvier 1957, et il est maintenant à la direction de notre école de Finthen. 

Un brevet, cela s’arrose. Le souvenir du château d’Eulmont est encore cuisant, alors nous 
allons faire plus simple… et moins cher. Nous allons rendre visite à nos moniteurs dans leurs 
appartements de la ville voisine. Le premier nous reçoit avec du champagne. 
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C’est un excellent début et nous allons ensuite frapper à la porte du second. Ici, l’influence 
anglo-saxonne est sensible et c’est avec du whisky que nous baptisons nos diplômes. Chez le 
troisième moniteur, retour à la culture française, la viticulture pour être précis. Un bon cognac 
fait l’affaire. Pour mettre un terme à notre tournée, nous arrivons chez Joseph (l’appartement 
que j’avais repéré par la voie des airs le 3 de ce mois-ci). Pris au dépourvu, Joseph fouille dans 
ses réserves et nous achève au vin rouge… Et nous reprenons à pied le chemin du retour vers « la 
ferme », notre résidence sur la base aérienne. Nous passons par le petit chemin direct qui évite 
les casernements. Tous joyeux, nous nous tenons par les épaules… Mais soudain, un caillou 
traîtreusement placé en travers de notre chemin nous fait trébucher ! Et allez donc vous protéger 
la figure quand vous tenez vos copains par les épaules ! Résultat, je me ramasse le plancher des 
vaches en pleine figure, avec une belle écorchure au nez et au menton. Imaginez les questions 
de ma famille lorsque je vais arriver en permission : « Tu as encore eu un accident ? » Ben 
voyons. Merci Joseph.

L’école est finie. Jusqu’à présent, mon service militaire a été du gâteau. A part les deux 
premiers mois de classe, puis les deux mois du peloton sous-officier, j’ai eu la chance d’évoluer 
dans le milieu aéronautique, d’apprendre un métier qui me passionne, de vivre dans des 
conditions de confort particulièrement appréciables, surtout en Allemagne, et de rencontrer des 
personnages inoubliables. Nos moniteurs sont des professionnels compétents, consciencieux et 
ils entretiennent des relations chaleureuses avec leurs élèves. La porte de leur local, interdite 
au public par une méchante pancarte « Gorillas only » est en réalité ouverte à qui veut un 
renseignement. J’ai effectué 117 heures 35 minutes de vol à Finthen et je suis « lâché » sur Piper 
L-18 C Super Cub (120 heures sur ce piège en comptant Nancy), sur Stampe SV-4 C (8 h 30), 
sur Cessna L-19 A Bird Dog (7 h 40), ainsi que sur NC-856 A Norvigie ou Fouille-Merde (10 h 
en tant que pilote). Sans avoir beaucoup d’expérience (je n’ai que 1 h 45 de vol en montagne et 
le Taunus ce n’est pas les Alpes), je pense pouvoir être maintenant un « cocher » acceptable pour 
un officier observateur et être capable de le ramener sur la planète si nous avons un incident 
de vol. Maintenant, il faut aller en AFN mettre en application ce que j’ai appris. Fini de rire, 
le Môme, Bouboule, Brigitte, Nounours et Frappe-qu’un-Coup sont devenus Roger, Claude, 
Jacques, Michel et Yves et partent pour participer à la guerre d’Algérie.


